

2024年度 第23期 水俣学講義 第9回 2024.11.21

石牟礼道子さんとの日々

熊本日日新聞社文化部

浪床敬子

作家石牟礼道子（1927～2018）



石牟礼道子さんの足跡と水俣病事件史（敬称略）	
1927年	天草郡宮野内村（現天草市）に生まれる。父は白石亀太郎、母ハルノ。3カ月で芦北郡水俣町に移住
32年	チョッソ水俣工場でアセトアルデヒドの生産開始
35年	祖父松太郎が事業に失敗し、自宅を差し押さえられる
43年	水俣町立実務学校卒業。芦北郡佐敷町の代用教員養成所に入所
47年	教員を辞め、石牟礼弘と結婚。翌年、長男道生が誕生
52年	教団「南風」に入会
56年	水俣病の公式確認
58年	水俣出身の詩人谷川雁の「サークル村」結成に参加
59年	チョッソ水俣工場で「安賃闘争」
62年	同人誌「詩と真実」に入会、熊本新文化集団に加わる
63年	水俣市目黒嶺に引っ越す。雑誌「現代の記録」創刊
65年	「熊本風土記」に「苦海浄土」の初稿を連載開始
68年	水俣県対策市民会議（後の水俣病市民会議）を結成
69年	「苦海浄土」が水俣病「出版、熊本日文学賞に選ばれるも受賞を辞退
70年	「苦海浄土」で第1回大宅壮一賞に選ばれるも受賞を辞退
72年	自主交渉のため東京と水俣を往復。編著「水俣病闘争」が死亡「出版
73年	熊本市に仕事場を設ける。マガサイ賞受賞。季刊誌「櫻河」を創刊
74年	「苦海浄土」第3部とされる「天の魚」を出版
76年	「梅の海の記」を出版
78年	熊本市若葉、熊本市健策と仕事場を移す
84年	「おえん遊行」を出版
89年	歌集「海と空のあいだに」を出版
95年	未認定患者を救済する政府解決策を閣議決定
97年	「天廻」、「水はみどろの宮」を出版
99年	「アニマの島」（「春の城」から改題）を出版
2003年	「はにかみの国 石牟礼道子全集」で芸術選奨文部科学大臣賞受賞
04年	藤原書店から「石牟礼道子全集、不知火」の刊行を開始。新刊「不知火」水俣奉納上演。県近代文化功労者
06年	県日賞受賞
08年	多田富雄との往復書簡「言魂」を出版
09年	未認定患者救済とチョッソ分社化を柱とした水俣病特別措置法が成立
11年	池澤夏樹個人編集の「世界文学全集」に「苦海浄土」3部作を収録
12年	「最後の人 詩人高群逸枝」刊行。天草四郎がテーマの戯曲「草の巻」「神宮」を発表
13年	「水俣・福岡展」で講演。聴見相子とのおひざり合点で卓球陛下と初めて面会。「苦海浄土」を執筆した水俣市旗標の旧宅が解体される
14年	熊本市の介護付き有料老人ホームに転居。自伝「霞の舟」刊行。詩集「聞きまの草の巻」で現代詩花賞受賞
15年	藤原書店から「石牟礼道子全集 生きながら」刊行。池澤夏樹個人編集の「日本文学全集」第24巻が「梅の海の記」を含むのを収録。夫が死去
18年	2月10日、90歳で死去



「苦海浄土」

渡辺京二さんが1965年に創刊した雑誌「熊本風土記」に「海と空のあいだに」で連載スタート。

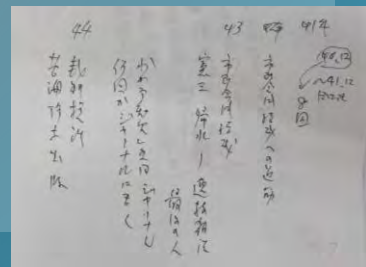
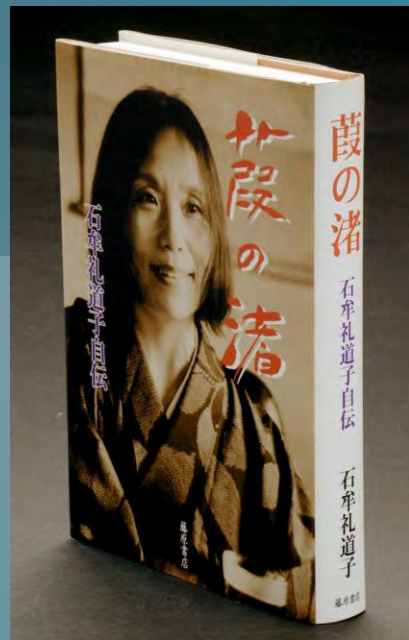
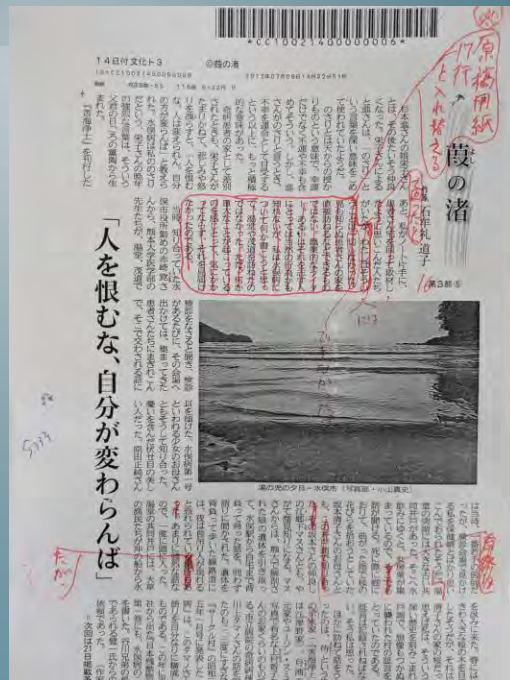
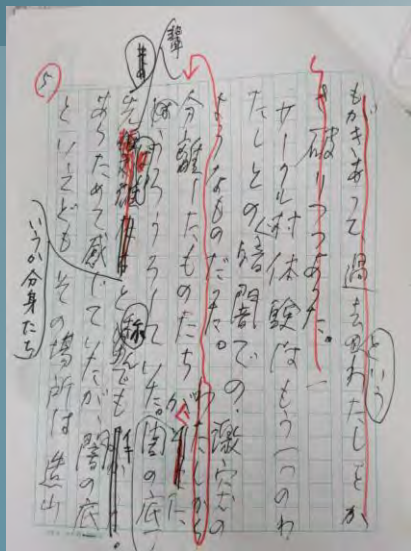
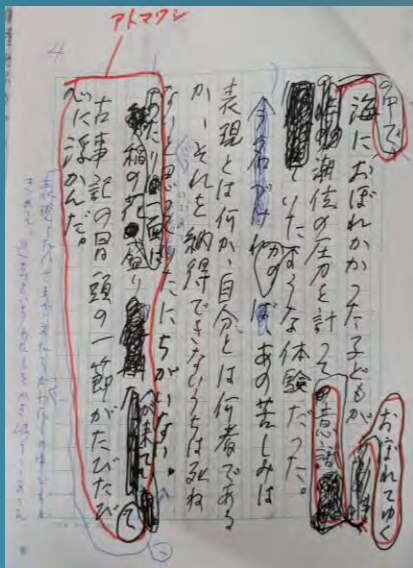
1969年1月に講談社から「苦海浄土」として刊行。後に発表された「天の魚」、「神々の村」と合わせて3部作で構成される。



著作



自伝「葎の渚」を担当



熊日の「わたしを語る」シリーズとして、2008年11月から13年5月まで161回にわたって連載した「葎の渚」に加筆。幼少期から戦後の結婚、子育てを経て代表作「苦海浄土」を書き上げるまでの半生をつづっている。

代表作「苦海浄土」を書き始めた旧宅

水俣川河口近くの「猿郷」という集落にあり、昭和38（1963）年から熊本市に移るまでの10年ほど、夫の弘さん、長男の道生さんと3人で暮らした家。

解体が決まり、旧宅を訪問

- 隣接する母屋に住んでいた両親が鶏小屋や納屋として使っていた建物を、父亀太郎さんが増改築し、木造一部二階建ての住居にこしらえた。
- 「父が水害の後に近くの水俣川に行き、流れてきた流木や建具などを拾ってきて、全部一人で建ててくれました。父は大工仕事も上手でしたから。水害の被害に遭った方には申し訳なかったんですけど」
- 〈百姓屋の納屋の屋根裏といえば、稲を脱穀したあとの藁やさつま芋などを、ごろごろ積み上げておく天井裏である。下の階もやっぱり物置きで、農機具や蒔や漬物桶などを置く。そこへ親子三人が住もうというので、赤土の仕切り壁をつくり、モノたちや芋や藁を納屋半分に積み上げて、畳を敷いたような案配だった〉（『蟬和郎』より）
- 〈納屋住まいというのは、ふつうのちゃんとした住まいよりは、型やぶりに暮らせて面白かった〉（『蟬和郎』より）
- ※老朽化により、2013年11月に解体



「むろん、それは書齋などであるはずがなかった。畳一枚を縦に半分に切ったくらいの広さの、板敷きの出っ
ぱりで、貧弱な書棚が窓からの光りをほとんどさえぎっていた。それは、いってみれば、年端も行かぬ文章好
きの少女が、家の中の使われていない片端を、家人から許されて自分のささやかな城にしたてて心慰めている、
とでもいうような風情だった。座れば体ははみだすにちががなく、採光の悪さは確実に眼をそこなうにちがい
ない。しかし、家の立場からみれば、それは、許しうる、最大限の譲歩でもあったろう」（「もうひとつの
この世」（渡辺京二）

「苦海浄土」1965年連載開始、1969年1月刊行
「神々の村」(第2部)1970~1989年連載 2004年全集刊行に際し、
最終章を書き上げる。実に三十数年 訴訟の運動が一番注目を浴びた磁器
「天の魚」(第3部)1972年に執筆を開始、1974年刊行



「書かずにはおられなかった」

「苦海浄土」を書き始めたのは1965（昭和40）年。渡辺京二さんが創刊した「熊本風土記」に、「海と空のあいだに」というタイトルで連載を始めている。

女性が新聞や本を読むことさえはばかれる時代。チッソの城下町にあって、当時は一主婦でもあった石牟礼さんはなぜ計り知れない苦悩と孤独を背負って書き始めたのか。

「昼に農作業や家事に精を出し、夜に家族が寝静まってから書いていました。昼と夜の顔を使い分ける癖がついていまして、世間様によか主婦、よか人間と思われたかったんでしょうね。物を書くのは割ることじゃありませんでしたが、やっぱり肩身が狭かった」

「細川博士の苦悩と心労はどのようなものであったか。無口な先生は、みずからは語られない。（略）水俣病事件を通じて、この事件の、あまりの残虐さに、私は人間というものや、うまくそのことが書けない自分に絶望し、虚無の深淵に沈むときがある。ほんとうに、息絶え絶えの状態になってしまうのである。そのようなとき、必ず、私は、細川先生の御氣力を思い出す。くじけては、先生に申しわけない。先生のあの目の光に対して申し訳ない。そして私は、なんとか、蘇生する」（エッセー『細川博士にはげまされて』より）



「やっぱり……窓の灯りですね。書いていた時の。暗いばかりじゃなくて、充実感がありました」

解体の日、旧宅の庭で壊れていく家を見ながら、「父の手の跡が無くなったなあ」とつぶやいた石牟礼さんの淋しげな表情が今も忘れられない。

水俣病を告発する会

水俣病闘争に絡む主な流れ

1956年	5月1日 水俣病公式確認
1959年	12月30日 見舞金契約(死亡30万円、生存患者年金10万円、子ども3万円など)
1968年	1月12日 水俣病(対策)市民会議結成
1969年	4月 患者・家族がチッソに損害賠償を求める裁判を起こすことを決意 熊本で「水俣病を告発する会」発足
	6月14日 水俣病1次訴訟提訴
	6月25日 機関誌「告発」創刊
1970年	5月25日 補償処理委員会阻止で厚生省で抗議活動
	11月28日 一株運動
1971年	11月 自主交渉派がチッソ水俣工場前で座り込み
	12月6日 自主交渉派がチッソ東京本社前で座り込み開始(~73年7月)
1973年	1月20日 2次訴訟提訴
	3月20日 1次訴訟判決(原因企業の責任を断罪)
	7月9日 補償協定調印
	8月25日 機関誌「告発」終刊

「これは政府・司法機関が口を出す領域ではない。被害者である水俣病漁民自身が、チッソ資本とあいたいで堂々ととりたてるべき貸し金である。たとえ実効をもとろうがもつまいが、独力で最後の交渉に入った患者・家族を支援し、その志を黙殺するチッソ資本に抗議することは、一生活大衆としてのわれわれの当然の心情であるとともに、自立的な思想行動者としての責任であると信じる」(1969年4月17日、水俣工場前の座り込みに際したビラ 渡辺京二)

・規則も会員名簿も無く、政党など既成組織の論理を一切排除し、入会や退会、その時々への参加も個人の自由意思に委ねる。

・運動方針「患者がやりたいことを実現するために、個々人が必要なことを自分の責任において全力でやる」

「弁護士は私怨を捨てて裁判に臨めと言ったが、われわれはあくまで仇討ちとしてこの裁判を捉える。われわれの態度は義によって助太刀致すというところにある」
(水俣病を告発する会代表 本田啓吉)



(石牟礼道子、エッセーにて)

- ・本田さんの「義」という言葉について、「私たちが戦後生きる上で忘れてはならないものであった」
- ・「手に盾ひとつもたぬものたち、剣ひとつ持たぬものたち、権力を持たぬものたち、全く荒野に生まれ落ちたまま、まるで魚の胎(はら)からでも生まれ落ちたままのようなものたちが、圧倒的強者に立ちむかうときの姿というものが、どんなに胸打つ姿であることか」
- ・「銭は一銭もいらん、そのかわり会社のえらか衆の上から順々に有機水銀ば呑んでもらおう、四十何人死んでもらおう、あと順々に生存患者になつてもらおう(略)この国の『繁栄』を、この経済原理のみをまだ誇りうるものたちは、アラブの犯罪人たちのように、自らのなした罪のワナによって、ゆっくりと罰せられるときがくる。マリー・アントワネットのような優雅な死はもはやあたえられない」

闘争の日々

「逮捕されてもよかと思って、チツソや国と本気でぶつかりました。このまま死んでも構わんと。少しも恐ろしゅうはなかった」

「悪かことをしたという気は全然ありません。むしろ誇らしか気持ちでした」

「あれからいろんなことがあったでしょうが、みんな忘れがたい大切なこととして抱えとっとじゃなかでしょうか」

〈祈るべき天とおもえど天の病む〉

石牟礼道子資料保存会

2014年12月、石牟礼さんの執筆を公私ともに支えた日本近代史家の渡辺京二さんの呼び掛けで発足。今年で10年を迎える。眞宗寺（熊本市東区）に30畳ほどの資料室が設けられ、有志が月2回集まって整理作業を続けている。

著作、所蔵書籍、取材ノート、原稿、やりとりした書簡、日記、写真など数万点を保管。分類整理作業や目録作成のほか、日記の刊行作業、命日の2月10日前後に「不知火忌」を開催している。

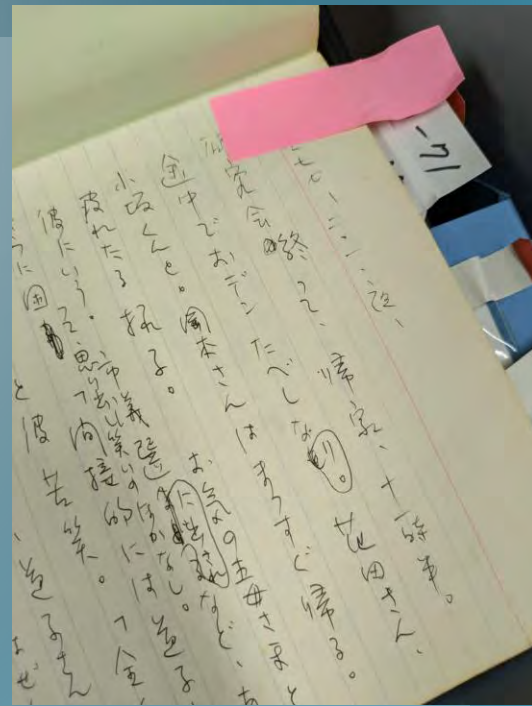
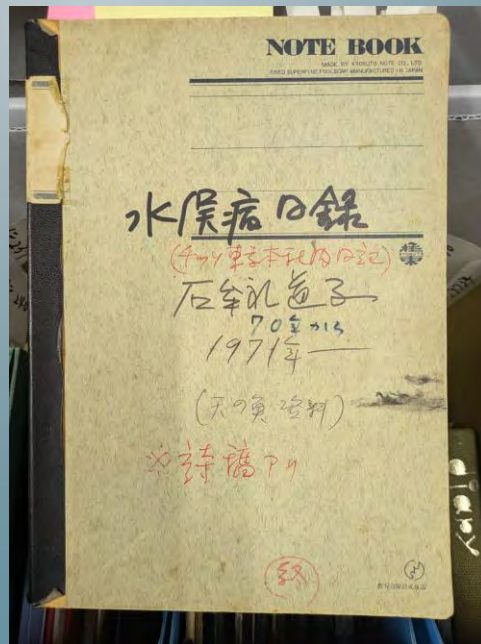
（発足式）

「日本近代文学において、石牟礼さんのような作品を書ける作家はいなかったし、今後も出現しないと思う。前近代の民衆の世界に近代的な表現を与えた作家の資料保存はとても重要な意味を持つ」（渡辺さん）

「こんなにたくさんお集まりいただき、申し訳ない思いでいっぱいです。いろいろな資料を調べられれば調べられるほど、私のとんまなところが露呈するのではないかと考えております」（石牟礼さん）



石牟礼さんの資料



石牟礼さんの資料



石牟礼さんの資料



花を養ふの辞

春風が朋すといことども われら人類
 の劫塵いすや累なりと 三界いわ
 ん方を昏し 身を沈めて
 わすかに日くを忍ばば 多に誘
 をあろろにや 虚空ほろかに一蓮
 の花 身をば 咲かんをゆるを聴く
 けしむの花弁 彼方に身じろぐ
 をまげろの如くに視れば 常世

花を養ふの辞

春風が朋すといことども われら人類
 の劫塵いすや累なりと 三界いわ
 ん方を昏し 身を沈めて
 わすかに日くを忍ばば 多に誘
 をあろろにや 虚空ほろかに一蓮
 の花 身をば 咲かんをゆるを聴く
 けしむの花弁 彼方に身じろぐ
 をまげろの如くに視れば 常世

石年礼道子

宗祖上人の意思を休せば 現世
 はいづらよ地獄と云わん 虚空とや云
 わん 下は滅この世 迫るを無に位むのみ
 か こと 於てわれら 多に地上に
 けしむ一輪の花の力を念と

昭和二十一年四月二日

石年礼道子

不知火忌 命日2月10日前後

- 熊本市東区の真宗寺
- 来年2月8日（土）



最後に

亡くなる前

「私を水俣と天草が見えるところへ連れて行ってください」

「水俣に帰りたい」

「苦海浄土はまだ終わっていません」

水俣を離れてからも死ぬまで石牟礼さんは水俣を思い続けた。