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　私が一番苦手な表現、それは「家族だか
ら、○○○してもよい」である。
　実家を離れる20歳のみぎりまでは、私は家
族という枠組みの中であれば何をしても許さ
れると思っていた。大学進学就職と実家を離
れて、20余年あまり。「親子」という関係性
ではなく、私が両親を一個⼈として見られる
ようになると、親は親でいろんな苦労を抱え
たり、子どもにいろんな期待をして動いてく
れたんだなぁと実感するようになった。だか
ら余計に、親からの「家族だから、もっと甘
えてくれていいのに。」という思いに私が答
えきれなくて、言葉にできない澱のようなも
のが未だに残ってしまう。
　本書は、ヤマザキマリが異国の地で母にな
り、海外を渡り歩きながら息子と暮らした
⽇々を描いたエッセイである。文章に流れる
ムスコと筆者の心理的距離は過度に密接でも
なく。かといって、突き放した感じでもな
い。シリア、リスボン、シカゴ…と機に度々
おこる「地球引っ越し」に、ムスコは振り回
されながらもたくましく育っていく。

　普通の親子物語なら、親サイドの話で終わ
るであろう。私が興味深かったのは、ムスコ
による「ハハ物語」なる後書きがそえてあっ
たことだ。ムスコはムスコなりに苦悩を抱え
ていた。幼いときの引っ越しへの本音をこう
語る。「旅⾏であれば、世界のどこで連れ出
されようとも、必ず⽇本の慣れ親しんだ家に
帰ってこられるという安心感が私の中にあっ
た。だが、海外への引っ越しとなれば根本的
に意味が異なる。海外への引っ越しとは即
ち、私に安心感をもたらしていたそれら全て
との別れを意味していた。（本書p.234）」
　親サイドによるムスコの描写だけ読むと、
真面目で忍耐強く淡々としたムスコの印象を
覚える。ムスコは親の（いい意味での）破天
荒っぷりな振る舞いに付き合いながらも成長
していく。一方、ハハはムスコがいじめられ
ていればいじめっ子のところに押しかけよう
としたり。宿題で寝られないような学校なら
辞めちまえと言ったり。ムスコ曰く「母は決
して私に理想のようなものを押しつけてくる
ことは一切なかった。（本書p.240）」　言葉に
はできないが、親子の信頼関係があるからこ
そ、安心して暮らせることなのかと考えさせ
られた。
　とある調査で、小学生の保護者の約半数が
コロナ禍で親子げんかが増えたとの回答が
あった注）。今の⽇本の家族関係をみると、た
だでさえ密なところにさらに密になっている
様な気がしてならない。コロナ禍はいずれ明
けよう。これからの時代のいろんな考え方、
いろんな家族の在り方、前に踏み出すに、本
書をお薦めしたい。
注） 小学生の保護者、約半数がコロナ禍で親子げ

んかが増えたと回答【スタジオアリス調べ】
https://edtechzine.jp/article/detail/6175
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